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ESTUDIOS
Las Relaciones Literarias
E L desarrollo de la literatura en las Américas alcanza ya considerablespropo ciones de calidad, cantidad y difusión, a tal grado que cada
vez son más necesarias las bibliografías, índices y antologías de la mate,
ria; el incremento de esta índole de publicaciones es notorio en los últi-
mos años. Lo mismo puede decirse de los estudios dedicados a esclarecer
las relaciones literarias entre autores, obras, géneros, épocas, corrientes,
movimientos y países del continente. Si bien es cierto que éstos en su
mayoría se refieren a la producción de lengua española, tales coordena-
das y paralelos ayudarán sin duda a trazar capítulos más firmes de nuestra
historia y crítica literarias.
El estudio que relaciona dos o más de los sujetos mencionados presta
por consiguiente altos servicios a la integración cultural americana, al
modo que los desempeña la literatura comparada en Europa. Las rela-
ciones literarias constituyen, pues, una disciplina rica en alcances mediatos
e inmediatos, que conviene fomentar generosamente. Incluso la idea de
"relacionar" parece más cordialmente americana que la de "comparar",
pues que ésta siempre entraña algún ánimo de presunción egoísta y no
de comprensivo humanismo. A mayor abundamiento, esta actitud no pue-
de ser resentida o separatista cuando trata de relacionar los esfuerzos y
logros de América con la cultura europea; sino la de establecer por el
acercamiento el justo deslinde entre nuestro débito con las culturas madres
de Europa y los frutos conseguidos hasta ahora en América, para calcu-
lar con menos margen de error las aportaciones de la originalidad ame-
ricana.
Son muchos ya los que se dedican a esta prometedora disciplina; sin
tratar de agotar la bibliografía (la memoria suele también acarrear olvi-
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dos injustos), baste citar algunos autores que han llevado a forma de
libro sus investigaciones: E. K. Mapes, sobre la influencia francesa en
Rubén Dario; John E. Englekirk, sobre la de Edgar A. Poe en las lite-
raturas hispánicas; Fernando Alegría, sobre Walt Whitman en la Amé-
rica Latina; Llcorens Castillo sobre los liberales y románticos españoles e
hispanoamericanos emigrados en Inglaterra; Alfredo A. Roggiano, sobre
Pedro Henriquez Ureña en los Estados Unidos; Pedro Grases, sobre An-
drés Bello en Londres; José de Onis, sobre los Estados Unidos como tema
de los escritores hispanoamericanos, por sólo citar los más penetrantes o
más voluminosos que se recuerdan de inmediato. Otro que yo me sé, ha
trabajado sobre las relaciones entre Montalvo y Darío, de Menéndez y
Pelayo y Montalvo, sobre Henry Fielding en el mundo hispánico, o sobre
Unamuno y los mexicanos Reyes y Nervo, pero todavía no se juntan en
volumen esas investigaciones.
En el caso de que los apuntes de hoy sobre temas análogos puedan
considerarse demasiado teóricos o bibliográficos, quiero acompañarlos de
una serie de ejemplos de relaciones literarias, unas ya estudiadas, otras
soslayadas, y una que otra desconocida aun de los especialistas, para
mostrar prácticamente el provecho inmediato que puede sacarse de la
atención prestada a varios autores a la vez, aunque las conclusiones sean
por ahora transitorias o interrogativas, como que se trata de un breve en-
sayo pretendidamente incitador y no del todo programático.
i) MARTÍ-SARMIENTO-GROUSSAC. En las difusas aunque bien docu-
mentadas páginas de don Emeterio S. Santovenial y en una de Andrés
Iduarte, lacónica pero incisiva,2 se habla de la carta que Sarmiento dirigió
a Paul Groussac con motivo de la crónica de Marti sobre la inauguración
de la estatua de la Libertad en New York, incitándolo a que la tradu-
jera al francés "para que el teléfono de las letras la lleve a Europa, y
haga conocer esta elocuencia sudamericana áspera, escapitosa, relampa-
gueadora, que se cierne en las alturas sobre nuestras cabezas. Tradúzcala
usted... En español nada hay que se parezca a la salida de bramidos de
Marti, y después de Victor Hugo nada presenta la Francia de esta reso-
nancia de metal". Iduarte transcribe el elogio textualmente y Santovenia lo
diluye en su propia prosa, sin comillas; Iduarte señala bien claro al desti-
natario de la carta y su localización en las Obracs de Sarmiento; Santo-
venia sólo dice que Sarmiento "quiso que se tradujese al francés el articulo
1 Genio y acción: Sarmiento y Marti. La Habana, Editorial Trópico, 1938,
270 Pp. He consultado el texto en la recopilación de Estudios, biografías y
ensayos, del propio Santovenia (La Habana, 1957), pp. 581-613.
2 Martí escritor. México, Cuadernos Americanos, 1945, p. 264. En la se-
gunda edición (La Habana, 1951), p. 223.
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de Martí", sin mencionar al posible traductor. La carta de Sarmiento a
Groussac consta en la primera serie de Obras completas y en la de i900;3
pero no se ha examinado con detención.
En principio, hay que reconstruir la historia de esta carta. La de Martí
al director de La Nación está fechada en New York, a 29 de octubre de1886, y se publica en este diario bonarense el zIo de enero de 1887 (al
parecer, el correo tardaba poco más o menos dos meses; en este caso,
los meses de noviembre y diciembre enteros). La carta de Sarmiento a
Groussac se publicó también en La Nación, el 4 de enero de 1887, es
decir que Sarmiento la redactó casi inmediatamente después de leer la
de Martí, como se puede corroborar por el estilo de la propia carta, escrita
bajo la fuerte impresión de la crónica de Marti. Esta carta de Sarmiento
es bien "martiana", como se ve desde el comienzo, que termina con esta
declaración impersonal, pero muy significativa: "Nosotros también ha-
blamos ese lenguaje". Y el lenguaje es éste: "Ahora pídole su concurso
para llevar a todas partes con el francés, que es la lengua universal del
espíritu humano, la palabra americana, genuina, sintiendo a selva virgen,
a cascada del Niágara, a cadena de los Andes, a corrientes de agua como el
Misisipí o el Plata, a Pampa en fin, que deja ver la curvatura de la tierra,
sin obstáculo humano que oponerle, aunque fuera el puente de Brooklyn,
o alguna pirámide tlascalteca o de quien sea, que deja enanas las de Egipto.
Bret Hart, desde California, ha maravillado a la Europa con aquellos ron-
quidos de oso gris, o maldiciones de tahures que juegan millones en
pepitas de oro".
A su vez, Santovenia ha novelado las impresiones de Mart al cono-
cer la carta de Sarmiento a Groussac: "Martí se conmovió al leer la opi-
nión que de él tenía Sarmiento. No existían relaciones personales entre
ellos. El cubano había llegado a sospechar que el argentino no se incli-
naba a ser su amigo, por la discrepancia de sus juicios sobre los Estados
Unidos. Y Sarmiento lo sorprendía con un elogio tan extremadamente
honroso que él deseaba exhibirlo, como regalo ¿e hijo a padre, en Cuba.
Por una vez rompió Marti las normas de su modestia. Pensó, más que
en si mismo, en aquello para que podria servir en el futuro de su pa-
tria: lo alegraría ver republicado en La Habana aquel juicio de Sar-
miento". De esta republicación, es lo cierto, no tenemos ninguna noti-
cia; Peraza, puntal bibliógrafo de Martí, registra únicamente la de El
Munzdo, de La Habana, de 28 de enero de 1953, cuando el centenario die
Martí.
Sin embargo, Santovenia tiene en parte razón. Martí debió sentirse
3 Vol. XLVI, pp. 175-176, y vol. XVI, pp. 166-167, respectivamente.
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satisfecho con la carta de Sarmiento. Podemos estar seguros de esto, por-
que el propio Martí la envió a México, al diario El Partido Liberal, en el
que comenzó a colaborar a mediados de 1886. La misma crónica sobre
la estatua die la Libertad, con idéntica fecha de redacción y texto, pero
con más amplio sumario, apareció en El Partido Liberal el 18 de noviem-
bre de 1886.4 Es la "Correspondencia Particular de José Marti" No. 19
en este diario. La carta de Sarmiento, con el tiítulo de "La Libertad ilu-
minando al mundo" y con la aclaración de que se trata de un "Juicio del
General Sarmiento sobre la última Correspondencia de José Martí, publi-
cada por La Nación del zi del corriente" se inserta en El Partido Liberal
el 21 de mayo de z887.5 La diferencia de fechas entre las publicaciones
de México y de Buenos Aires se debe, como es fácil advertirlo, a la dis-
tancia menor entre New York y México, en el caso de la crónica, y al
recorrido mayor de Buenos Aires a New York y de New York a México,
en el de la carta de Sarmiento.
Otras "simpatias" de Martí por Sarmiento se pueden seguir a través
de sus colaboraciones en El Partido Liberal; tres de ellas, póstumas, lo
que vale decir más desinteresadas porque ya no podían tener correspon-
dencia de parte de Sarmiento. La colaboración No. 102 en El Partido
Liberal versa sobre La Pampa: moeurs sud-américaines, obra de Alfred
Ébelot con ilustraciones de Alfred Paris, recién publicada. 6 Esta pieza de
4 Tomo III, No. 518, pp. 1-3. La numeración de las colaboraciones de
Martí en El Partido Liberal es nuestra, fruto de una investigación exhaustiva que
habrá de publicar el Instituto Bibliográfico Mexicano, Biblioteca Nacional de
México.
5 Tomo IV, No. 665, pp. 4 y 5. El origen de esta inserción está docu-
mentada en las Cartas a Manuel A. Mercado, epistolario de Martí publicado en
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1946, pp. 173-174. La carta,
datada erróneamente en 1888, se puede fechar con exactitud el 19 de abril de
1887, día de su correspondencia sobre Whitman: "Aquí le mando mi carta a
El Partido -escribe Marti a Mercado- en la que hallarán que leer los poetas,
a quienes he tenido en todas las anteriores olvidados. Y sí le ruego que suplique
que en la imprenta que la corrijan con atención, y tan como va, con sus guiones
y comillas; porque las de Beecher y Stewart me vinieron con errores y contra-
sentidos de importancia. Ya sé que mi mala letra tiene la culpa de esto; pero
los caballeros cajistas entenderán que amo a los hombres, como Walt Whitman,
y me lo perdonarán./En paquete separado le mando una carta que acaba de
publicar a propósito de mí en Buenos Aires el glorioso y anciano ex Presidente
Domingo Sarmiento. Ya verá qué enormidades dice; pero yo se la envío con
placer, para que vea que su amigo no lo deshonra. Si U. cree que El Partido
deba reproducirla, para que se vea que tiene en casa gente estimada, envíeme
algo más de un :ejemplar, porque a mi tierra no la he mandado, y así satisfaría
el deseo pueril de que se leyese esa exageración en mi tierra. No me diga
orgulloso. Pero endulza mis penas el sentirme amado./Y esa carta a que Sar-
miento se refiere me ha traído muchas muestras de cariño de Buenos Aires,
siendo las más curiosas las de los españoles, que hicieron fiesta nacional de mi
éxito, y están empeñiadisimos en que yo no sea cubano".
6 Paris, Maison Quantin-Buenos Aires, J. Escary, 1890. 312 pp. (Bibiothéque
Escary).
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Martí es conocida por su inserción en El Sudamericano, de Buenos Aires,
20 de mayo de 1890; en El Partido Liberal aparece con cinco meses de
anticipación, 19 de diciembre de 1889.7 Santovenia parece conocer este
texto, porque en su monografía figuran algunas frases que lo recuerdan
o que no pudieron haberse escrito sin haberlo leído; de todas maneras,
figura en las Obras de Marti, hasta en las 'desastrosas de la Editorial
Lex. 8 Lo que corresponde a Sarmiento es brevísimo: A la Pampa "la
cantó el gran Sarmiento, en su Civilización y barbarie, libro fundador,
donde se narran los combates de Aldao, el fraile terrible, y del tigre Fa,
cundo Quiroga". Nada más; pero es significativo que Martí haya pene-
trado tan certeramente en el símbolo "tigre Facundio" de Sarmiento, como
se ve, cosa que no vio Santovenia, en el magistral ensayo sobre "Nuestra
América".
Este ensayo, bien difundido ya y valorado, se publicó, también origi-
nalmente en El Parfido Liberal, 30 de enero de 1891.9 El pasaje perti-
nente es el que sigue: "Con los oprimidos había que hacer causa común,
para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos del mando de
los opresores. El tigre, espantado del fogonazo, vuelve de noche al lugar
de la presa. Muere, echando llamas por los ojos y con las zarpas al aire.
No se le oye venir, sino que viene con zarpas al aire. No se le oye venir,
sino que viene con zarpas de terciopelo. Cuando la presa despierta, tiene
al tigre encima. La colonia continuó viviendo en la república; y nuestra
América se está salvando de sus grandes yerros -de la soberbia de las
ciudades capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdeñados, de la
importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas, del desdén inicuo e
impolítico de la raza aborígene-, por la virtud superior, abonada con
sangre necesaria, de la república que lucha contra la colonia. El tigre es,
pera, detrás de cada árbol acurrucado en cada esquina. Morirá, con las
zarpas al aire, echando llamas por los ojos". ¿Quién negará que hay mucho
Sarmiento en este pasaje? ¿No está aquí en sintesis todo el Facundo y
hasta algunas imágenes del tigre cebado de la biografía del caudillo?
Otra referencia a Sarmiento y al Facundo se encuentra en una pieza
desconocida hasta hoy. Se trata de una recensión de la obra de Frank W.
Blackmar. Spanish Institutions of the Southwest,lo que envió Martí como
colaboración No.129 a El Partido Liberal, que la publicó el 25 de noviem-
7 Tomo VIII, No. 1434, p. 1.
8 Vol. II, pp. 364-371.
9 Tomo XI, No. 1766, p. 1.
o10 Frank Wilson Blackmar (1854-1931), Spanish Institutions of the South-
west. Baltimore, The John Hopkins Press, 1891, xxv, 353 pp. (Johns Hopkins
University Studies in Historical and Political Science, vol. X, extra).
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bre de z89g.11 "Apenas sabemos en nuestra América-dice Martí-los
unos de los otros, pero todos vamos a una, como movidos por secreto
resorte, estudiado, allegando, proponiendo lo mismo. Saberse de memoria a
Taine no vale tanto, para gobernar el territorio de Tepic, como conocer
hombre a hombre y costumbre a costumbre el territorio. Ni con galos ni
con celtas tenemos que hacer en nuestra América, sino con criollos y con
indios. Lo que Sarmiento, el primero, hizo en la Argentina con su libro
fundador, su famoso Civilización y barbarie, lo hacía Justo Sierra hace un
año en México. Es necesario conocernos para gobernarnos. Es necesario
estudiar la potencia de nuestra virtud, para no fiar de ella, ni desconfiar
más de lo justo; y las causas de nuestros defectos, para irlas aminorando
gradualmente con la aminoración de las causas. Un defecto a veces ¿qué
es más que la forma y tesón de una verdad ?".
Quizá por el placer de transcribir textos de Mart, que todavía con-
servan actualidad, nos hemos apartado del otro miembro de la ecuación
que al principio expusimos: Paul Groussac. Nadie que sepamos se ha
interesado hasta hoy en averiguar el resultado de la carta de Sarmiento al
francés-argentino. No parece posible que Groussac haya desoído la peti-
ción de Sarmiento; sin embargo, de existir la traducción francesa de la
crónica de Martí, no se ha localizado aún ni persona alguna se ha referido
a ella. En 1887, Sarmiento está en la cumbre indiscutida de su prestigio;
sus palabras de consejo o de sugerencia tienen efectividad de órdenes,
máxime en la persona de Groussac, a quien Sarmiento había asociado
en otras ocasiones a sus tareas de difusión cultural. Sarmiento así lo declara
al comienzo de la carta: "Otra vez nos hemos encontrado patrocinando
los mismos propósitos de popularizar las ideas y los conocimientos en
América, trayendo al castellano las que agitan la mente humana en otras
lenguas. Ahora pídole su concurso para llevar a todas partes con el fran-
cés ... la palabra americana..." Más adelante insiste Sarmiento: "y aquí
viene el objeto de esta carta, y es pedirle que traduzca al francés el
artículo de Martí. . ." Al final, la petición es más vehemente: "Tradúz-
cala usted, que es nuestro bibliotecario inmérito, aunque sea nuestro lite-
11 Tomo XII, No. 2012, p. 1. Esta crítica de Martí sobre el libro de
Blackmar no se encontraba ni en la más completa edición de Obras de la Edi-
torial Trópico; empero hoy figura en la nueva edición de la Editorial Nacional
(La Habana, 1963-1965), vol. 7, pp. 58 y ss., sin indicar el nombre de quien
la proporcionó: cf. la "Guía", vol. 27, p. 83. En esta misma "Guía", preparada
por Gonzalo de Quesada, Jr., al registrar el material de "Escenas norteameri-
canas", vol. 9-12, se dice lo siguiente: "Su resefia I[de Martí] titulada 'Fiestas
de la estatua de la Libertad', hizo tan honda impresión en Sarmiento, por el
vigor de su lenguaje, que sugirió se tradujera al francés" (p. 98); pero no
se plantea la interrogación de si se llevó a efecto o no la sugerencia de Sar-
miento,
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rato francés, y se halla en buen camino de merecer su puesto. . . Tradúz-
cala, regáleme el manuscrito o dele publicidad de su cuenta; las letras
americanas le deberán un servicio, y hará usted uno muy grande a este
país, donde tiene posición y familia". Aunque algunas de estas últimas
frases suenan poco delicadas en una carta pública, como el ofrecimiento de
la dirección de la Biblioteca Nacional que no mucho después conseguiría
Groussac, y el subrayar la situación personal que un extranjero había
obtenido en la Argentina, no debieron ser obstáculos mayores para que
Groussac se pusiera a la tarea encomendada; recuérdese el ascendiente
patriarcal que Sarmiento ejercía sobre la intelectualidad argentina, sobre
todo en la redacción de La Nación, a la que Groussac pertenecía.
En cuanto a la simpatia que éste pudo tener por Marti, nada sabe-
mos tampoco; no obstante podemos inferir que conocía bien sus escritos,
especialmente sus crónicas de New York publicadas en La Nación, que
los contaba a ambos como colaboradores de planta. No desconocería Grous-
sac otras labores de Martí, por cierto análogas a las que Sarmiento lo
asociaba, como la de traductor de obras científicas extranjeras. Martí tra-
dujo las Antigiieidades romanas, de A. S. Wilkins, y las Antigiüedades
griegas, de J. H. Mahaffy, en 1883, para la casa Appleton. Una carta de
Groussac, fechada en Tucumán, i6 de mayo de z879, figura con carácter
de prólogo aprobatorio en otro manual de la misma casa: Nolciones de
historia de Grecia, de C. A. Fyffe, en una edición de 1880.12 Podía, pues,
Groussac, de no tener admiración explícita por Martí, considerarlo como
colega en varias actividades. Nada por esta parte impedía la traducción,
sino más bien la facilitaba. ¿Dónde se habría publicado esa versión fran-
cesa de la crónica de Martí? Importa averiguarlo, pues nos sitúa tem-
pranamente a M1art en el ámbito de la cultura francesa.
2) WHITMAN-MART-DLAZ MIRÓN. En El Partido Liberal publicó
también Martí, como colaboración No. 33, su correspondencia sobre Walt
Whitman, el 17 de mayo de 188 7.3 Se conoce la fecha de redacción:
New York, zg de abril del mismo añio, y de publicación en La Ndción
de Buenos Aires, 26 de junio. Otra vez la menor distancia de New York
a México da la prioridad a la inserción mexicana. El ensayo de Martí es
12 Cartillas histódricas. Nociones de historia de Grecia, por C. A. Fyffe.
Nueva York, D. Appleton y Compañía, 1, 3 y 5 Bond Street, 1880. xii, 177 pp.
La carta-prólogo de Groussac está dirigida a Angel Estrada, que era Agente
General de los Appleton. A pesar de que las traducciones de Marti son de
1883, ya aparecen anunciadas en la última tapa de mi ejemplar de la Cartilla
de Fyffe; no se trata de una premonición comercial, sino de una encuadernación
a posteriori que se aprovechó para publicidad de los libros que "Acaban de publi-
carse", como reza el título del anuncio.
13 Tomo IV, No. 662, pp. 1 y 2.
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justamente célebre; permitió el conocimiento del poeta norteamericano
en la América Latina y Dario lo declaró como una de las fuentes infor-
mnativas de su soneto a Whitman en la segunda edición de Azul (1890).
No se conoce, en cambio, el comentario que Salvador Díaz Mirón le
dedicó en su Diario Comercial, de Veracruz. El Partido Liberal lo repro-
clujo, con el título de "Las correspondencias de Martí" y con este único
dato marginal como encabezado: "Habla en la gacetilla del Diai;o Co-
me'rcial Salvador Díaz Mirón", el 24 de mayo de 1887.
El Partido Liberal, en su número correspondiente al I7 del
actual mes [de mayo], trae una correspondencia fechada en Nueva
York [19 de abril de 1887 y firmada por José Marti, el insigne
escritor cubano. Dicha correspondencia constituye un juicio himnico
y resplandeciente sobre la poesia de Whitman, de ese patriarca
portentosamente lírico, de esa especie de profeta ardoroso y sobre-
humano, que en versículos ígneos y radiosos propaga, como un
incendio por un bosque, el amor a la naturaleza. Nunca hemos
comprendido de tan clara manera, ni admirado por tan extraordi-
nario modo el genio atlético, explosivo, delirante, prodigioso, del
bardo mexicano, como cuando hemos leído la crítica magnifica de
Martí, crítica que más parece un cántico libre del mismo Whitman.
José Martí tiene razón: Whitman no es un loco del ritmo; es un
colosal artista, a pesar de las incontenibles fugas Ge su imaginación
sin frenos, y no obstante de la temeraria excentricidad de su numen
apocalptico; o acaso precisamente por esa excentricidad y por aque-
llas fugas. La poesía de Whitman no es una demencia amatoria y
sinfónica; es la suprema razón desleida en maravillosas ternuras, en
una fantasía ilimitada e impetuosa; es la luz del sol espléndidamente
descompuesta en arcos de las cataratas del Niágara. Las obras de
Whitman no son de aquellas que trasponen fácilmente el dintel del
hogar. Hay en ellas demasiado calor, demasiada animalidad, dema-
siada madurez para que la virgen y el doncel puedan leerlas sin
peligrosos estremecimientos . . Whitman ama filialmente a la natu-
raleza, pero a su modo; ni muestra la irreverencia de Cam ante las
impudicias de Noé, ebrio y dormido a la sombra del arca detenida
en la montaña de Armenia, ni se sirve del manto que Sem y
Jafeto arrojaron sobre ellas.
Pero nos hemos alejado mucho de nuestro objeto. Nuestro
objeto era simplemente felicitar al Partido Liberal porque cuenta
con un colaborador de la talla de Marti y recomendar a nuestros
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suscriptores la lectura de la correspondencia de éste. Lo demás
huelga. 14
Esta breve pieza desconocida de Díaz Mirón nos pone sobre nu;vas
pistas de exploración que hasta ahora no se tenían. ¿Algo de Whitman a
de Martí pasaria a la poesía o a la prosa del veracruzano? Por lo menos
en ésta, el tema de la correspondencia ¿e Martí acarreó algo más que
palabras e imágenes. Conviene, pues, echar de nuevo las redes en la obra
de Díaz Mirón.
Aunque peque de excesivo en la transcripción de textos ajenos,
quiero de una vez copiar un fragmento de otra correspondencia de Martí,
que pudo conocer Díaz Mirón y también Rubén Darío, por haberse publi-
cado en El Partido Liberal, pero desconocida para los devotos martianos y
por lo tanto auente aún en las Obrsas conmpletas de Marti, hasta en las
más completas impresas en La Habana recientemente (1963-1965). Fue
la colaboración No I34 de Martí en ese diario, fechada en New York el
25 de marzo de 1892, el mismo día de la muerte de Whitman. Apareció
en México el 8 de abril de 1892, como penúltima colaboración. 15 Sólo se
copia el principio y el final referente a Whitman.
Estos han sido dias de caer. En su tumba heroica, hecha como
de dólmenes, está ya el cuerpo del poeta 'Walt Whitman. . . Allá,
como una luz, en la casita blanca de Camden, se fue la vida dolo-
rosa de aquel cuerpo que pareció a Lincoln el de mejor equipo
de toda la casta americana. 'Walt 'Whitman iba entonces, después de
la guerra donc'e estuvo de enfermero a llevar a los "camaradas"
de los hospitales el placer que les podia comprar con los ahorros de
su cuarto de soltero: iba robusto, de fieltro militar, con el bigote
y la perilla del Sur, y el cuello entero al aire. Ahora vivía en la
silla de la enfermedad, del consuelo de las cartas de Inglaterra, que
lo proclama poeta grandioso, y de la caridad de sus amigos: en las
manos tenía el báculo siempre: la melena de los setenta y tres años,
marco imponente de la cara leonina, le caía rizada por los hombros:
alli estaba, viendo venir "el cercano, curioso, sombriío, incierto
espectro: ¿y volveré a quedarme en esta vida, viejo, lento, cotorrón,
con la voz cascada que chilla y parlea, o se abrirán los cielos y los
soles ?" Allí estaba, poniendo en su ritmo extraño, entre hebraico
y aborigene, su pensamiento desnudo y como descoyuntado, sin
14 Tomo IV, No. 667, p. 3.
15 Tomo XIII, No. 2124, pp. 1-2.
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miedo a palabra ¿ie hombre ri a visión femenina: tal un águila, en
un cuarto de mujer, ahora clava y desgarra un pañuelo de seda,
ahora rompe de un picotazo el vaso de cristal y sube al aire la potente
esencia, ahora alza la cortina, y le ve a la hermosa el sueño.
De padre de Inglaterra y madre de Holanda nació el niño que
besó a Lafayette; que vio campo y trabajo desde que abrió los ojos
grises: que entró en el pensamiento por el plomo de las cajas
de imprimir, que fortaleció la adolescencia con su empleo de maestro
ambulante de casa campesina, que en las ciudades prefería a la
amistad de los magnates la de los guias de los ómnibus, que al caér-
sele de enfermedad las riendas a un cochero amigo se las alzó por
todo Broadway para ganarle el jornal a la familia, que de la digni-
dad de cabecera de un gran diario bajó a ganapán por la culpa de
poner en verso rugoso su admiración libre del génesis, perenne y
amor vivido de la naturaleza; que en la guerra escogió el oficio
de dar ternura y medicina a los heridos; que del puesto rehecho de
periodista mayor salió para acompañiar al hermano pobre y mori-
bundo por las montañias y los prados donde el aire fragante renueva
la vida; que al volver de la peregrinación de los lagos y árboles
gigantescos, se anunció de maestro de obras y cepilló madera con
sus manos; que el oficio mezquino de la gobernación, de que lo
echó una vez por la culpa de su poesia un secretario paviculto, salió
a la limosna 'de su casa de familia, donde le llev6 el pan de
enfermo la admiración inglesa; que en los iúltimos dias de sol
de su vida natural iba hilando los metros abruptos donde hierven
desnudos el hombre y la mujer, a ver cómo encajaban las piedras
colosales de las sepulturas de puertas de granito donde dice, con
letras acuchilladas: "Walt Whitman".
3) MARTÍ-WHITMAN-DARíO. Este caso ha sido tratado con amplitud
e insistencia por don Manuel Pedro González, en dos famosas ponencias
presentadas al Congreso de Escritores Martianos que se reunió en La
Habana con motivo del centenario de Marti, en 1953. Se han impreso
en la Memoria correspondiente (La Habana, 1953) y en las Indagacwiones
mnzartianas del autor (La Habana, 1961). Don Manuel Pedro González ha
rastreado con cuidado los débitos martianos de Darío (cosa que Darío
nunca ocultó), siguiendo "La huella de Marti en Rubén Darío", de Osval-
do Bazil, conferencia de 1932, donde se adelanta la exagerada tesis de que
sin Martí, no hay Rubén", si bien el nuevo expositor insiste en no
abrigar "la mnás leve intención de deprimir a Rubén Darío".16 Como
16 "Iniciación de Rubén Darío en el culto a Marti" y "Resonancias de la
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esas Indagaciones mnzartianas se me reprocha no haber esclarecido la influen-
cia de Martí en Darío, en una época de éste en que aquélla no existía, y
aun se me prescribe "una mayor familiaridad con la obra de Martí", quiero
ofrecer en descargo algunas pistas insosp2chadas que pueden conducir a
una mejor comprensión del caso Martí-Darío; aunque por hoy sólo se
refieran a su intersección con Whitman, ellas nos llevan a inferir otras
relaciones que, además de las literarias y personales que unieron a Marti
y Dariío, los vuelve colaboradores en la empresa de dar a conocer los
valores americanos en Europa. 17
Dejaremos de lado las imprecisas lecturas que Darío pudo hacer de
Martí en Nicaragua, antes del viaje a Chile (junio de 1886); aunque es
cierto que el Dario chileno pretende remontar su conocimiento de Martí
a la época guatemalteca de éste, cuando escribe en i888 que "Martí alcanzó
a escribir en El Porvenir de Guatemala algunos articulos, y después partió",
años 1877-1878, no es posible creer que un niño entre los diez y los once
años, esos tenia Darío en tales fechas, pudiera retener para uso muy
posterior las complejas peculiaridades de la prosa martiana. Máxime si
comprobamos que Marti debió de escribir muy poco para El Porvenir;
David Vela, que ha investigado el periódico, menciona gacetillas sobre
Martí, pero sólo una pieza propiamente suya, una carta a Salvador Falla,
de febrero de 1878, réplica al artiículo "La poesía", de Falla, publicado
el 25 de enero del mismo añio.18 Por otra parte, en la prensa de Nicaragua
no se registran reproducciones periodisticas de Marti antes del viaje de
Dario a Chile; la primera parece encontrarse en El Diario Nicaragiiense,
de Granada, 8 de marzo de 1887, sobre la "Revolución en la enseñanza". 18
Todo, pues, obliga a pensar que Darío "descubrió" literariamente a
Marti, ya en Chile, a través de las correspondencias publicadas en La
Ndci'ón de Buenos Aires. Y quizá sólo a partir de la crónica sobre
Whitman, de 1887, pues las similitudes que don Manuel Pedro González
encuentra en la prosa periodistica de Darío, anteriores a esta fecha, no
prosa martiana en la de Dario (1886-1900)". La separata de la Memoria tiene
67 Pp. En las Indagaciones martianas ocupan las pp. 197-273. Una adición ocurre
en la p. 209, entre un paréntesis: "Cuando escribi este trabajo no conocía un
apunte que Marti dejó inédito en el que indicaba su propósito de escribir un
articulo sobre Dario. Nunca lo publicó. 1961". Véase ahora ese apunte en el vol.
18 de la nueva serie de Obras completas, (La Habana, Editorial Nacional, 1963-
1965) p. 287.
17 Don Manuel Pedro González, que maneja en estos trabajos la edición de
1952 de las Poesías completas de Darío, hecha por don Alfonso Méndez Plan-
carte, no ha reparado que en la nota correspondiente al soneto a Walt Whitman,
p. 1321, se lee, desarrollando las abreviaturas: "El articulo de Martí, en La Na-
ción de Buenos Aires, 26 de junio de 1887: comunicación de Mejía Sánchez".
18 Aio III, serie 33, No. 799, p. 2.
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parecen del todo convincentes. En cambio, el deslumbramiento de Darío
ante la prosa de Martí de 1887 es seguramente demostrable, ya que cuaja
en el III de los "Medallones" del Azul de 1890. El propio Darío, en la
nota XXXI de esta edición, declara a manera de fuente de su soneto
a Whitman, aquella crónica martiana que considera como "una de sus
más bellas producciones en La Nación de Buenos Aires". En Los raros
de 1896, necrología de Martí decl año anterior, recuerda, entre otras
crónicas martianas de fecha posterior, la dedicada "al bíblico autor de las
Hojas de hierba" como caracterización del personaje: "un Whitman pa-
triarcal, prestigioso, líricamente augusto", la misma imagen que Darío
habia trasladado al soneto. Puo, puzs, en muy buena pista don Manuel
Pedro González a don Andrés Rodríguez Ramón al sugerirle "el estudio
comparativo del léxico" de ambas piezas. Aunque el trabajo del profesor
Rodríguez permanece inédito (por lo menos hasta el año 961), ya en
1952 pudo adelantar esta conclusión a su colega californiano: "De la
comparación que antecede resulta que de las 57 palabras que he copiado
del soneto d_ Darío, hay 35 que aparecen exactamente en el articulo de
Martí, además de 8 palabras que sin ser idénticas a las de Mart son casi
iguales, haciendo un total de 43 palabras. Y si agregamos la palabra 'boga
que utiliza Darío, de idéntica acción a la palabra 'rema' que aparece
en Martí, pudiéramos fijar el total en 44 palabras. Esto quiere decir que
unas tres cuartas partes del vocabulario del soneto de Dario aparecen
en Martí".19
La conclusión, "reveladora" Cegún don Manuel Pedro González, en
realidad no lo es tanto. La coincidencia del mero léxico no es prueba
definitiva; aun los polemistas que se encuentran sobre un tema pueden usar
y de hecho usan un mismo vocabulario y sus posiciones son antagónicas.
Es más revelador el examen estilístico que lleva a la comprobación de la
visión" del tema; pero en este caso ésta es tan evidente que se hace
innecesario aquel examen. Sin embargo, no conviene exagerar. El saldo
favorable a Martí en la génesis del soneto dariano puede rebajarse sensi-
blemente si agotamos las otras "fuentes" que Dario declaró. No las
conocemos aún; pero pueden investigarse. Ahora sólo me interesa señalar
el camino y destacar un aspecto muy positivo de Marti dentro de la
historia literaria, que Darío dejó apuntado y que los martianos no han
considerado, a mi modo de ver más importante que el léxico de un
soneto, débito del que tanto se ufanan.
En primer término, convendra fijar exactamente la factura del
"medallón" whitmiano; pero esto todavía no ha sido posible. Lo dicho
por Soto Hall y Edelberto Torres, sobre la lectura de Whitman por Dario
19 IZdagacionos mari4ns, p. 256.
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en Guatemala (1890g), no impide la posibilidad de que el soneto a
Whitman se hubiera escrito en El Salvador (1z889-1890), como otros
de la serie de los "Medallones",2o y que Dariío sumara entonces a la
lectura de Martí, la de las traducciones de Whitman que publicaba en
1889 Francisco Gavidia en el Rep rtorio Salvadore7ao.21 También vale
señalar que en esta época, la inmediatamente anterior y posterior a la
publicación del soneto en Azul (1890), Darío sigue de cerca las publi-
caciones periodisticas de Martí; en un ejemplar del N° I de La Edcdí
de Oro, junio de 1889, escribió Darío su cuarteta "Chiripa", fechada en
este año; 22 en El Coireo de la Tarde, diario guatemalteco de Darío, se
20 Por lo menos el medallón de "José Joaquín Palma", el IV de los pu-
blicados en el Azul de 1890, se había publicado como I en el Repertorio Salva-
doreño, San Salvador, junio de 1889, tomo II, No. 6, pp. 419-420, según se
deduce de las investigaciones del doctor Diego Manuel Sequeira; cf. su Rubén
Dario criollo en El Salvador, Managua, Editorial Hospicio, 1964, pp. 23-24. El
colofón de la edición guatemalteca de Azul dice que se terminó de imprimir el
4 de octubre de 1890, pero el Diario de Centro América, de 16 de agosto del
mismo año, la da ya como "lista y se pondrá en venta en estos días"; cf. Sequeira,
obra citada, p. 238, nota 2.
21 Don Julio Saavedra Molina, que también localizó el medallón de "José
Joaquín Palma" en el Repertorio Salvadoreño, agrega al respecto: "El soneto III
["Walth Whitman"] puede tener relación con las traducciones de Whitman que
F[rancisco] Gavidia publicaba en 1889 en el Repertorio" (cf. Obras escogidas
de Rubén Darío publicadas en Chile. Tomo I. Edición crítica y notas de Julio
Saavedra Molina y Erwin K. Mapes. Santiago de Chile, Universidad de Chile,
1939, p. 367, nota al verso 12. Es corroborante el siguiente texto de Gavidia,
que consta en un estudio suyo sobre Darío, publicado en el mismo Repertorio:
"A Rubén no le agrada Cinbelina de Shakespeare por la figura de Imógena. En
cambio va penetrándose de un gran panteísmo, y ama y sigue a Walt Whitman"
(cf. su "Rubén Darío" en el Repertorio Salvadoreño, julio de 1889, tomo III,
No. 1, Pp. 1-11, y ahora en Sequeira, obra citada, p. 34). Fernando Alegría en
su IWalt Whitman en Hispanoamérica. México, Studium, 1954, p. 253, ya toma
en cuenta las traducciones whitmianas de Gavidia, aunque no las declara biblio-
gráfica ni textualmente, y lo hacen pensar que "pudiera ser que Darío escribiera
su poema a Whitman en 1889 durante su permanencia en El Salvador".
22 Fuera de las referencias encomiásticas de Martí en la prensa chilena,
que ya han sido aprovechadas por don Manuel Pedro González, apunto la escri-
tura de esta brevísima pieza en el No. de junio de 1889 de La Edad de Oro,
de Martí, lo que señala a Darío como poseedor y lector de la revista; pero esto
hay que demostrarlo previamente. La poesía en cuestión, según Saavedra Molina
(Poesías y prosas raras, de Rubén Darío, Santiago, Prensas de la Universidad de
Chile, 1938, Pp. 15-16) y Méndez Plancarte, edición citad , pp. 1025 y 1360,
que lo sigue y cita, se "halló escrita de puño y letra del poeta en una de las
últimas páginas de un ejemplar del libro Tres héiroes de Juan Montalvo"; ahora
bien, ningún impreso de Montalvo se titula así, sino el primer articulo del No. 1
de La Edad de Oro, lo que se confirma con la fecha que se atribuye a dicha
poesía: "Metapa, 1889", y con el tema de la misma: sin duda el fracasado matri-
monio can Rosario Murillo en ese año, que lo hizo marcharse a El Salvador.
Lo de "Metapa" debe ser invencin del comunicante o mala lectura del ms.,
pues no se sabe de ningún viaje de Dario a Metapa, su pueblo nativo, durante
su breve estadia nicaragilense en este año, entre marzo y abril. que transcurrió en
las ciudades de León y Managua; por lo tanto "Chiripa" 'sólo udo ser escrita
en El Salvador v después de junio de 1889, fecha de la revista martiana. Esto
tiene corroboración en un pasaje de Darío sobre "La vida en San Salvador.-
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publicaron dos crónicas estadounidenses de Mart, 19 de diciembre de
1890 y 22 de enero de 1891.23 Pero en agosto de 1889, cuando Dario
escribe el Cap. VII sobre los "amigos" de A. de Gilbert, intercala una
frase de Whitman que no figura en la crónica de Marti: "Contábame[un militar, pacificador de los indios araucanos] de cómo los caciques
están tendidos en sus rucas, como señores perezosos. . .; cómo no se
quitan el sombireio delante de nada ni d nadie, como dice el profeta
yankee 'Walt Whitman, quie haice él;, cómo tratan de tú al Presidente..."24
Lo cierto es que aqu hay una superposición de conocimientos; la frase:
"el profeta yankee Walt 'Whitman" es de genealogia martiana. Pero la
paráfrasis de Whitman y sobre todo el comentario de Darío: "como
dice... que hace él", indican ya otros conocimientos, incluso textuales
que pudo tener a través de Gavidia.25
Ahora recuérdese la nota de Darío a su "medallón" de Whitman en
el Azul de 1890: "Walt Whitman. En mi opinión el más grande de los
Colegio de Santa Teresa", donde se lee: "que [a los niños] se les haga leer
periódicos como el que publica José Martí, 'el hombre de La Edad de Oro',
periódicos para ellos, que tienen historias que hacen Ilorar y cuentos que hacen
reir, y que son escuela que instruye y guignol que arranca las grandes carca-
jadas" (cf. Sequeira, obra citada, p. 276; el texto procede La Unión, San Sal-
vador, 12 de noviembre de 1889). Otro pasaje del Darío de esta época, aunque
apoyado ,en un "se" impersonal, ofrece un juicio no muy favorable al Martí tra-
ductor de Hugh Conway; al hablar de las "lindas novelas" que Eduardo Poirier
traducía para los folletines de El Mercurio de Valparaíso, menciona su traduc-
ción de Recobrada [Called Back], traducida también por Marti con el título deMisterio y publicada por Appleton en 1886, y agrega: "Hay una edición especial
de Recobrada, cuya traducción se considera superior a la de José Martí" (cf.
Sequeira, obra citada, p. 86; el texto es de El Imparcial, Guatemala, 26 de sep-
tiembre de 1889, pero fechado en la hacienda La Fortuna, Sonsonate, El Sal-
vador, 26 de agosto del mismo año).23 José Martí, "Exterior. Estados Unidos", fechada en Nueva York, 9 de
septiembre de 1890 y publicada en El Correo, 19 de diciembre del mismo año,
año I, No. 11, pp. 1-2; y "En los Estados Unidos. Carta de verano.-En las
montañas", Nueva York, 1890, publicada en El Correo el 22 de enero de 1891,
añio I, No. 36, p. 1. Ambas piezas martianas son conocidas; fueron publicadas
también en El Partida Liberal de México y en nuestra investigación llevan los
Nos. 115 y 119, respectivamente.
21 A. de Gilbert. San Salvador, Imprenta Nacional, 1889 (en la portada
exterior, 1890), pp. 70-71. Agradezco aquí este raro ejemplar a doña Emilia
Romero de Valle, viuda de mi maestro el Dr. Rafael Heliodoro Valle, q.d.D.g.
25 Alegría, obra citada, p. 253, acude a este pasaje, que Manuel Pedro
González pasó por alto, y señala su procedencia: "I wear my hat as I please,
indoors or out" (Song of Myself, 20). Igualmente cabe decirse de otro pasaje
de Darío referente a Whitman, escrito en El Salvador, en 1889: "el profeta yankee
Walt Whitman, calca en inglés el versículo hebreo", que si puede tener origen
martiano ("Walt Whitman habla en versiculos, sin música aparente. . . parece un
canto de patriarcas. . . habla 'en alaridos proféticos'. . . Un verso tiene cinco
silabas; el que le sigue cuarenta, y diez el que le sigue"); figura en el Prólogo
de Ason.ntes (libro de Narciso Tondreau) publicado originalmente en el Reper-
torio Salvadoreño, julio de 1889, tomo III, N° 1, pp. 15-27 (cf. Sequeira; obra
citada, 46 y 49). En Alegría, obra citada, pp, 253-254.
206
Es TUDIOS
poetas de la América del Norte. En Francia no se le conoce aún lo sufi-
ciente. Un magistral estudio sobre la vida y obras de Whitman publicó en
la Revue de Deux Mondes Gabriel Sarrazin. Asimismo, José Marti le
dedicó una de sus más bellas producciones en La Nación de Buenos Aires,
y Rjomán3 Mayorga R[ivasl] un excelente artculo en la Revista Ilustrada
de Nueva York". 26 El texto se ha usado para exaltar el influjo de Martí
sobre Darío, únicamente; no para buscar y sopesar las otras fuentes.
Comencemos por el orden en la declaración, que parece bien calculado, de
más a menos. El primer turno corresponde a Sarrazin, pero no sólo en la
mención sino en el apelativo y calificativo de su trabajo: "magistral
estudio"; el segundo a Martí, con "una de sus más bellas producciones";
el tercero, a Mayorga Rivas, por su "excelente artículo". Descontemos por
ahora al último, el primero en la amistad personal de Darío, por no
haberse localizado aún ejemplares de esa Revista Ilustrada de Nueva York,
aunque está bien documentada su existencia. 2 7
Nos queda en primer término Sarrazin, cuyo "magistral estudio"
tampoco hemos podido localizar en la bien existente Revue de Dirux
Mondes (por lapsus de Darío), pero su texto puede ser consultado por
quien tenga acceso al volumen de Sarrazin, La Renaissanlce de la poésie
azglaise, 1798-1889. Deuxiéme série: Shelley, Wordsworth, R. Browning,
Walt Whitman. Paris, Libraire Académique Didier-Perrin, 1889, y quiera
establecer con mayor justicia las fuentes del soneto de Darío.2  Nuestro
26 Azul... Segunda edición aumentada. Guatemala, Imprenta de "La Unión",
1890, nota XXXI correspondiente a la p. 187, pp. 224-225. Idem, en Indagaciones
martianas, p. 234; ibidem, Alegría, obra citada, p. 251.
27 Cf. Justo A. Facio, "La Revista Ilustrada de Nueva York", en Revista
de Costa Rica, San José, enero de 1892, año I, NQ 3, pp. 142-151. Véase también
la nota 1 al "Luis G. Urbina" de Manuel Gutiérrez Nájera en mi edición de las
Obras de Gutiérrez Nájera: Crítica literaria, I. México, Universidad Nacional
Autónoma de México, 1959, p. 431. Alegría, obra citada, parece haber consultado
el número de mayo de 1892 de esta Revista Ilust+arda de Nueva York, pues en su
bibliografía registra una "Necrologa" de Whitman (XI, 255), p. 415, pero no
se refiere al artículo de Mayorga Rivas.
28 En realidad, el estudio de Sarrazin, "Poétes modernes de l'Amérique: Walt
Whitman", se public en la Nouvelle Revue, de París, 19 de mayo de 1888 (cf.
Le Livre, Paris, 10 de junio de 1888, año IX, NQ 102, p. 333). Gay Wilson Allen,
lValt Whitman Handbook (Chicago, Packard and Co., 1946), aunque anota la
revista, no da el título del estudio, y lo fecha una vez en 1888 y otra en 1889;
empero cita y trascribe trozos de la traducción inglesa, hecha por Harrison S.
Morris, que figura en In re Walt Whitman. Philadelphia, David McKay, 1893.
pp. 159-194. Alegría, que ha manejado el Handbook de Allen, identifica la revista,
p. 251, pero no parece haber tenido el estudio a la vista. Presume que Dario
debi6 leerlo en Chile, en casa de Balmaceda Toro ("A. de Gilbert"), pues ahi
se amontonaban "sobre una mesa [los] diarios [y] las pilas azules y rojizas de la
Nouvelle Revue y la Revue de Deux Mondes" (son palabras de Darío en A. de
Gilbert, edición citada, p. 30). La confusión en el cuarto de Balmaceda sugiere
el origen de la inexactitud de Darío También cita Alegría, p. 252, un párrafo
de' articulo "A prpósito de un nucvo libro" (L a poca, Santiago -de Chile,
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propósito, ya lo hemos dicho, es otro: con sólo cotejar la fecha del
volumen impreso de Sarrazin, donde figura el estudio sobre Whitman, y
la de la crónica whitmiana de Marti (T7 de mayo de 1887, en ElF Partido
Libe";al, y 26 de junio, en La Nación) se advierte la prioridad de ésta
en la divulgación de la figura y obra de Whitman. Recuérdese que Darío
anticipa en la nota citada que "en Francia no se le conoce aún lo sufi-
ciente", a pesar de que a continuación se refiere con elogio al estudio
de Sarrazin. i¿No está queriendo decir Darío que en América él, Martí
y Mayorga Rivas sí conocen a Whitman ¿O que con su soneto al que
en su "opinión [es] el más grande de los poetas de la América 'del Norte"
se está adelantando a la Francia de sus amores? iO só61o quiso señalar la
injusticia de que en Francia no se conocía a Whitman suficientemente?
Algo hay de todo esto. Y Dario tenía razón, como en seguida veremos.
Cuando en Le Livre-, revista de "bibliographie moderne" de Paríis,
zo de julio de 1889, se comenta el libro de Sarrazin, no se dedica una
sílaba al último estudio, el más reciente sin duda. En toda la reseña,
elogiosa en general con algunos reparos, no se menciona el nombre de
Whitman, que figura en la portada del libro. Hasta se reclaman ausencias,
como la de Byron, entre poetas que Sarrazin no quiso tratar por bien cono-
cidos, y se le aconseja la inclusión, en futuras ediciones, de los nombres
de ciertas miss Robinson y miss Blind, porque el resencionista, E. C[aroJ,
nada menos, es buen conocedor de la literatura de lengua inglesa del
pasado y del presente, pero ignorante de Whitman.29 En el número sigulente
de Le Livre, io de agosto de 1889, encontramos unas frases referentes al
conocimiento de Whitman en Francia muy semejantes a las de Dario;
figuran en la "Chronique bibliographique", firmada con iniciales B.-H
G[ausseron], que incluye un comentario sobre Indoor Studies (Boston
and New York, Houghton, Mifflin and Co., 1889), de John Burroughs
(1837-192z), amigo y discípulo de 'Whitman y quien primero escribió
un libro sobre él. Del último ensayo de Indoor St'udies, titulado "An
Egotistical Chapter", dice Gausseron: "Nous demandons á en citer ces
lignes, parce qu'elles contribueront á faire connaitre la valeur d'un poéte
16 de noviembre de 1888), testimonio de la "admiración [de Darío] que no
parece basarse en un conocimiento directo de Leaves of Grass", ciertamente; pero
que tampoco procede, ni por el estilo ni por las ideas, de la carta de Martí sobre
Whitman, y sí puede prcvenir de Sarrazin. Alegría toma partido por los dos, de
esta manera: "muy bien podría ser el eco de la emocin que le produjeron los
inspirados conceptos del crítico francés y del cubano" (p. 251, in fine).29 Año X, NQ 115, pp. 345-346. Las iniciales E. C. corresponden 'al colabo-
rador Elme-Marie] Caroj, de la Academia Francesa.
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dont le nom a retenti partout, mais dont I'oeuvre est restée á peu prés
inconnue en France".3a 0
Es hora de citar el pasaje conocido de Los raros (1896) sobre las
crónicas de Martí que Rubén Darío recordaba, entre ellas aquella de "un
Walt Whitman patriarcal, prestigioso, liricamente augusto, [escrita] antes,
mucho antes de que Francia conociera por Sarrazin al biblico autor de las
Hojas dw, hierbd". i¿No está otra vez Darío invocando como orgullo propio
el hecho de que Martí se adelantó, por lo menos en un año, al conoci-
miento y divulgación de Whitman? ¿Por qué se ha callado -o igno-
racd- este reconocimiento tan honroso en favor de Martí ? No parece cosa
de martianos. 31
Otro pasaje de La vida de Rubén Dasi°o escrita por él mismo parece
coincidir en señalar el desconocimiento francés de Whitman. Aunque
Darío no alude en él a Martí, todavía está flotando en el ambiente su
"voz dulce y dominadora al mismo tiempo", pues la escena que luego
copiaremos en palabras de Darío se sitúa cronológicamente en 1893, en
Paris, muy poco después de la entrevista que Darío y Marti tuvieron
en Nueva York el 24 de mayo de ese aiño. El modo como Darío escribió su
autobiografía nos ha privado sin duda de muchos detalles significativos;
es válido suponerlos, aun a riesgo de caer en lo novelesco, porque de
otro modo no se explican varias coincidencias de acción, tiempo y lugar.
Con todo, la entrevista con Marti no está contada a la ligera; en cierto
momento, y a los veinte años de distancia, pareciera que Darío, de pronto
va a recordar los temas de su conversación con Marti, pues que ha
conservado fielmente el calor de intimidad en que se desarrolló. "Allí
-escribe en 1912- escuché por largo tiempo su conversación. Nunca he
encontrado, ni en Castelar mismo, un conversador tan admirable. Era
armonioso y familiar, dotado de una prodigiosa memoria, y ágil y pronto
para la cita, para la reminiscencia, para el dato, para la imagen. Pasé
con él momentos inolvidables, luego me despedi... No le volví a ver
más... Al día siguiente tomamos el tren Gonzalo [de Quesada] y yo,
pues mi deseo era conocer la catarata de Niágara antes de partir para
Paris y Buenos Aires".32 En esos momentos inolvidables ¿no hablarían
de Whitman? ¿No le habría recomendído Martí alguna edición- de
Whitman? ¿No le habría dado Darío un ejemplar del último Azul?
Todo esto parece vislumbrarse en la autobiografía de Darío, casi
30 Año X, NO 116, pp. 409-410. Las iniciales corresponden al colaborador
B.-H. Gausseron, que en ese mismo número publica un estudio sobre Víctor Hugo.
31 Alegría, obra citada, p. 252, trae a cclación la cita de Los raros y si se da
cuenta de que Darío "destaca la prioridad del cubano"; pero él no la destaca.
32 La vida d Rubén Darío escrita poy é mismo. Barcelona, Casa Editorial
Maucci, s. f., pero de 1915, cap. XXXI, p. 145.
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inmediatamente, al narrar una mañana de junio o julio de 1893, cuando su
primer estadía en París: "Una mañana, después de pasar la noche en vela,
llevó Alejandro Sawa a mi hotel a Charles Morice, que era entonces el
crtico de los simbolistas. Haca poco que había publicado su famoso libro
La littérature de tout á l'hreure. Encontró sobre mi mesa unos cuantos libros,
entre ellos un Walt 'Whitman, que no conocía. Se puso a hojear una edi-
ción guatemalteca de mi Azul. . . Charles Morice fue bondadoso y tuvimos,
durante mi permanencia en Paris, buena amistad, que por cierto no hemos
renovado en días anteriores".33 Quiso decir "posteriores", seguramente;
pero lo que importa señalar aqui son los libros: el Whitman, que Morice
no conocía y el Azul del soneto a Whitman en manos de Morice. Alguno
o los 'dos debió llevarse consigo, pues se conoce un Paul Verlaine (Paris,
Léon Vanier, I888), de Morice, con dedicatoria "A Monsieur Rubén
Dario, bien cordialement", como prenda de un posible canje de libros.34
En 1893 seguía siendo Whitman un desconocido para el critico
de los simbolistas. Y tocaba a dos hispanoamericanos el contribuir a la
difusión de Whitman en la literatura francesa, por lo menos a picar la
curiosidad de uno de los consagrados del momento. Habrá que buscar
en la obra posterior de Morice si tuvo eco positivo esta entrevista. Habrá
que buscar el saldo favorable de cuantas relaciones literarias examinemos.
Instalar vasos comunicantes en el ámbito histórico y geográfico, a través
de la literatura o de las ideas, a la vez que ofrece nuevas perspectivas a la
crítica y a otras disciplinas puramente literarias, ayuda efectivamente a
fijar simpatias y diferencias americanas. Simpatias de lo común entre
nosotros y el mundo; diferencias entre el mundo y nosotros.3 5
ERNESTO MEJA SANCHEZ
Universidad Nacional Autónoma de México
33 Idem, cap. XXXIII, pp. 151-152. Alegría, obra citada, p. 262, utiliza el
pasaje con otros fines.34 En Arturo Marasso, Rubén Dario y su creación poética. Edición aumentada.
Buenos Aires, Biblioteca Nueva, s. f., p. 41 (lámina).
as Ya en pruebas este trabajo, encuentro entre los Fragmentos de Martí
uno no identificado, pero que debe ser un borrador o proyecto de carta a Sar-
miento: "Debo a V. el conocimiento de mucha palabra gráfica; la confirmación
de mis prejuicios atrevidos sobre la causa inevitable de nuestras guerras en Amé-
rica; y el saber de su país que V. pinta en Facuzcdo con no más fuerza que. .
(Obras comipletas, La Habana, Editorial Nacional, 1965, vol. 22, p. 43).
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